
Er ceco (La preghiera)

I
Su l'archetto ar cantone de la piazza, L'ostessa, che spessissimo ce ride,            
ar posto del lampione che c'è adesso,                        je vorrebbe avvisà che nun c'è gnente:
ce stava un Cristo e un angelo de gesso                     ma quanno è ar dunque nun se sa decide:      
che reggeva un lumino in una tazza.

“In fonno,” pensa “quann'un omo prega
Più c'era un quadro indove una regazza Iddio lo po' sentì direttamente
veniva libberata da un ossesso: senza guardà la mostra de bottega”
ricordo d'un miracolo successo,
sbiadito da la pioggia e da la guazza.           Trilussa

Ma una bella matina er propietario
levò l'archetto e tutto quer che c'era
pe' dallo a Spizzichino l'antiquario.

Er Cristo agnede in Francia, e l'angeletto
lo prese una signora forestiera
che ce guarnì la camera da letto.

II
Er ceco camminava accosto ar muro 
pe' nun pijà de petto le persone,
cercanno co' la punta der bastone
ch'er passo fusse libbero e sicuro.

Nun ce vedeva, poveraccio: eppuro,
quanno sentiva de svortà er cantone,
ciancicava la solita orazzione
coll'occhi smorti in quell'archetto scuro.

Perché, s'aricordava, da cratura
la madre je diceva: - Lì c'è un Cristo,
preghelo sempre e nun avé paura...-

E lui, ne li momenti de bisogno,
lo rivedeva, senza avello visto,
come una cosa che riluce in sogno...

III
Da cinque mesi, ar posto der lumino
che s'accenneva pe' l'avemmaria,
cianno schiaffato un lume d'osteria
còr trasparente che c'è scritto: Vino.

Ma er ceco crede sempre che ce sia
er Cristo, l'angeletto e l'artarino,
e ner passà se ferma, fa un inchino,
recita un paternostro e rivà via...


